今天工信部發放5G商用牌照的新聞，在網上刷了屏。

但也許你并沒有注意到，使用2G網絡的老人機，在天貓上的月銷量卻力壓華為P30pro和紅米NOTE7，oppo和vivo們更是難以望其項背。老人機的銷量，僅僅只落后于排名第一的蘋果機而已。

沒有全球新品發布會，沒有流量明星加持，沒有熱搜，甚至沒有牛逼的軟硬件和系統參數，這款售價僅69元的國產按鍵手機，在一堆大屏智能機當中顯得那么格格不入。

“我們的手機和諾基亞的品質幾乎是一樣的。”該手機的創始人說得底氣十足。

問題是，連諾基亞都早已日落西山的年代，“和諾基亞品質相當”的這個國產功能機品牌又是如何生存下來的呢？

老人機的逆勢增長

這款神奇的手機品牌出自紐曼，它的類目土得掉渣，名叫老人機，略帶一抹山寨風味，但它骨子里絕不山寨。

顧名思義，老人機就是買來給老年人用的手機。

楊訓奇是這家天貓店鋪的負責人，也是這款老人機的幕后推手。“老人機這個概念不是一開始就有的，最早應該是按鍵式的功能機，就像我們熟知的諾基亞2G手機一樣。”

2011年，在線下手機店賣手機出身的楊訓奇，仗著膽子承包了一個國產品牌的電商部。他堅信，以后國內的手機市場一定是國產手機的天下。雖然理想很豐滿，但現實卻很骨感。那時候，國產手機正處于功能機向智能機過渡的階段。國產品牌中，有大量的庫存功能機賣不出去，“電商渠道就相當于在清庫存。”

2013年，他一口氣幫品牌商清掉了十幾萬臺的功能機。清掉庫存后，“品牌商決定撤了，不做了”。楊訓奇決定自己開店鋪，跟紐曼合作生產手機。

剛開始，生產的手機很薄，又時尚又漂亮，但是退貨率卻出奇得高，比賣庫存的時候高很多。后來他們才發現，用戶對待機時長非常不滿，“待機兩天他們就無法接受了。”

“待機時間長，聽筒音量大，按鍵大，屏幕字體大，這四點是我們這個市場產品必備的四個要素，不然肯定賣不好，沒人會關注你的手機好不好看。”

而當這四點同時出現在一部手機上時，與傳統功能機的區別就非常明顯了。老人機的標簽就此貼上。

爆發從2014年開始，國內手機市場全面更新換代進入智能機時代。“那三年你很難在實體店里買到功能機。想買的話，只能上淘寶和天貓。”

楊訓奇的紐曼手機也從最初月銷一萬臺，快速攀升到了去年全年銷售了260萬臺，總銷售額達到了3億多元。即便是今年不太景氣的情況下，上半年同比增長也保持在10%左右。

七旬老人買了四十多次老人機

河南平頂山的劉大爺是自己上網買手機的。那一年他正好滿70歲，他從網上找到了楊訓奇的電話，打給了他。因為他不會用淘寶買東西，想讓店里給他寄手機，貨到付款。

楊訓奇隔空教會了他怎么用淘寶，怎么下單，結果，劉大爺此后在這個天貓店里陸陸續續購買了四十多次老人機。“他說這是給同村的老年人代購的，我們教會他用淘寶之后，他就成了整個村唯一會用網購的人，大家買老人機都來找他，買了40多部。”

但自己上網買老人機的老年人畢竟是少數，只占到20%左右。另外80%的訂單，“購買者和使用者是不一樣的。”

這是網上老人機消費市場的最大特點。

“訂單來自一二三線城市，去向則是四五六線城市。”楊訓奇說，來店里下單的，絕大多數都是來自廣東，江浙，上海和北京的一二線城市公司職員。他們的年齡在18-36歲之間。購買者在天貓上下單之后，包裹通常會寄往湖南、湖北、河南、河北、安徽等省份的小城市。“主要是城里的年輕人為農村的長輩買的。”

關于這一點，從店鋪的買家評論中，也能看出這個明顯的流動方向。

老人機，品牌商的另一個戰場

從天貓給出的一份老人機品牌列表可以看到，除了諾基亞、飛利浦之外，老人機絕大多數都是國產品牌，其中不乏包括紐曼，天語，波導，長虹，海爾，康佳這些曾經在功能機時代叱咤風云的品牌，而平均的價格水平則維持在百元左右。

老人機的實用定位，注定了這是一個價格敏感的產品，但這并不意味著可以無底線地把價格往下壓，楊訓奇透露，按照一手全新的配件組裝起來的老人機，他能拿到的供應鏈含稅成本一臺手機至少在50元左右。除去營銷費用，雖然每一部老人機的利潤并不高，在天貓618期間，他的老人機依然會讓利。

“我再賣七八十元一部手機，其實還是有得賺。”也是因為這個原因，這兩年，老人機市場再一次被各大廠商悄悄盯上。

在智能機領域已經站穩了高端領域的華為推出了針對高齡人群的榮耀8A，小米生態也有一個專職老人機的品牌21KE，意欲切入這片擁有2億多潛在用戶的龐大市場。

不過，讓習慣了按鍵機的用戶接受大屏幕的智能機，這顯然不是一朝一夕的事。大廠商的加入還遠遠沒有達到“狼來了”的局面，讓楊訓奇們真正擔心的，是那些來自華強北的山寨機小廠商們。

主板，電池和屏幕是手機的三大部件，“全新的主板都是從香港那邊進來的，山寨機的則是從二手機中回收的，我們主板的成本要3個美金，他們1個多美金，這一比就差了1個多美金。”

潛在的風險來自電池，華強北山寨機的電池一定是用回收的舊電池，手機電池有一定的使用循環率，舊電芯去工廠里過一遍，就成了一塊新電池，“但那其實是翻新電池，電芯是舊的，和全新不同的。”

為了壓縮成本，有些廠商甚至連充電器都省了，對消費者的說辭是現在充電器基本通用，誰家還沒個安卓的充電頭，實際上就是為了壓縮成本，一個充電頭5塊錢成本，他們才能做出售價29塊9甚至19塊9的手機來，“反正我是做不到，做生意還是要有底線和良心，何況這都是為長輩們買的，萬一電池炸了怎么辦。”

對老年人不太友好的5G時代

老人機的真正威脅來自運營商。從兩年前開始，國內三大運營商便開始逐漸停止2G和3G網絡服務，目前，中國聯通和中國電信已經在大規模停服2G，前者擁有500多萬的在線用戶，后者則為2000多萬，和中國移動2億多的2G在線用戶相比，雖然不多，但影響正在顯現。

楊訓奇的紐曼手機從去年開始退貨率正在逐漸走高，這不是質量問題，而是信號問題，“很多地方沒有聯通或者電信的2G信號了。”

中國移動“留2G關3G”的政策給了這些老人機品牌難得的喘息機會，原先聯通和電信的老用戶也沒有被“一竿子打死”，只要愿意，用戶也能夠享受“留號轉網”的待遇，轉換到移動的2G網絡。

但5G正式商用的步伐無可避免地快速推進，依然讓老人機廠商們感受到了前所未有的巨大壓力。

楊訓奇也曾試圖改變，但是4G全網通的主板在功耗上比2G的高得多，做出來的手機待機時間最多只有兩天，“客戶不滿意，退貨率很快就上去了，只好下架了。”

普遍的共識是，5G時代對老人機并不友好，但不改變就有可能被淘汰的道理，以此為生的紐曼和天語們比誰都清楚。

讓老年人習慣智能機的操控雖然有些難度，但并不是不可能，“很多老年用戶的生活中開始出現抖音，快手甚至淘寶和天貓，這是個趨勢，只要能夠找到功耗足夠小的主板和芯片，延長智能機待機時間，老人機在4G乃至5G的大時代就能繼續延續下去。”